那些难过会说给儿子听吗？不，最终需要承担这份"难过"的，永远是那个不够"懂事"的儿媳。这个认知像一道无形的枷锁，将她牢牢禁锢在原地。她甚至能想象出婆婆在亲戚面前抹眼泪的样子："娶了媳妇忘了娘啊，大过年的都不回来看看。"她轻轻拉开衣柜，取出那件已经洗得发白的围裙。这是婆婆三年前送的，说是特意挑选的"好料子"。可这所谓的"好料子"在她日复一日的劳作中，已经磨损得几乎透明。、青菜、猪肉、儿童退烧药......每一项都在诉说着她身为妻子、母亲、儿媳的责任，唯独没有一项，是为她自己。窗外的天空渐渐泛起鱼肚白，新的一天开始了，和昨天、前天、大前天，并没有什么不同。她系上围裙，走进厨房，开始准备早餐。米粒在清水里打着旋，就像她的人生，永远在同一个圈里打转。第二章：围...
《晨光与她精品小说》 第1章 免费试读
第一章：看不见的伤口清晨五点十三分，闹钟的金属指针还在沉睡，
智英的睫毛却已无意识地颤动。腕间的酸痛如约而至，
像有无数细小的针在关节深处扎刺——这是三年前开始抱孩子留下的纪念。
她轻手轻脚地起身，棉被掀开的瞬间，冷空气让她打了个寒颤。丈夫在睡梦中咂了咂嘴，
翻了个身，继续沉入梦乡。他的呼吸平稳而绵长，与窗外渐起的鸟鸣交织成一曲安眠的乐章。
走到窗前，她望着窗外渐亮的天色，灰蓝色的天空中还挂着最后一颗晨星，
像一颗不肯熄灭的泪珠。远处传来早班公交的引擎声，载着一个个奔赴职场的梦想，
而她的世界，却始终困在这个八十平米的公寓里。玻璃窗上映出她疲惫的倒影，
眼下的乌青像是永远也褪不去的印记。昨天在诊室里的场景又浮现在眼前。
医生捏着她的手腕，语气带着明显的不解："肌腱炎。饭是电饭锅做的，衣服是洗衣机洗的，
为什么会疼？"她张了张嘴，想解释每天要手洗二十多只碗，
因为婆婆说洗碗机洗不干净；要亲手拧干厚重的被单，
因为晾衣架会留下痕迹；要跪在地上用抹布擦拭每一寸地板，因为拖把会有死角。
还要抱着哭闹的孩子在客厅里来回踱步，要弯腰捡起满地散落的玩具，
要踮起脚尖取下衣柜顶层的冬被。可最后，她只是轻声说："可能是抱孩子太久。
"医生低头开药时，她看见他白大褂上别着一枚"关爱女性健康"的徽章，突然很想笑。
那笑声卡在喉咙里，化作一声无声的叹息。处方笺上龙飞凤舞的字迹，开的不过是些止痛药，
治标不治本。就像她的人生，永远在治标不治本。丈夫在睡梦中翻身，
手臂搭在她曾经的位置。三天前，他小心翼翼地提议："今年春节，我们去云南看洱海吧？
听说那里的海鸥特别美，你一直想去的。"她几乎要点头，却在转瞬间看见婆婆不悦的眉梢，
听见亲戚们的窃窃私语。"不了，"她听见自己的声音在颤抖，"你妈妈会难过的。
"那些难过会说给儿子听吗？不，最终需要承担这份"难过"的，
永远是那个不够"懂事"的儿媳。这个认知像一道无形的枷锁，将她牢牢禁锢在原地。
她甚至能想象出婆婆在亲戚面前抹眼泪的样子："娶了媳妇忘了娘啊，
大过年的都不回来看看。"她轻轻拉开衣柜，取出那件已经洗得发白的围裙。
这是婆婆三年前送的，说是特意挑选的"好料子"。
可这所谓的"好料子"在她日复一日的劳作中，已经磨损得几乎透明。
、青菜、猪肉、儿童退烧药......每一项都在诉说着她身为妻子、母亲、儿媳的责任，
唯独没有一项，是为她自己。窗外的天空渐渐泛起鱼肚白，新的一天开始了，
和昨天、前天、大前天，并没有什么不同。她系上围裙，走进厨房，开始准备早餐。
米粒在清水里打着旋，就像她的人生，永远在同一个圈里打转。
第二章：围裙与枷锁老家的厨房弥漫着陈旧油烟的味道，
那是二十年来一日三餐积累下来的气息，渗透在墙壁的每一条缝隙里。
智英系上婆婆昨晚特意拿出的新围裙——一条超市促销的围裙，标签还没来得及撕下，
上面印着醒目的"特价29.9元"。"我排了整整两小时的队呢。
"婆婆的语气里带着施舍般的得意，每个字都像针尖，"现在的人啊，为了点便宜货，
连素质都不要了。要不是为了你，我才不受这个罪。""谢谢妈。"智英扬起标准的微笑，
嘴角的弧度经过精心计算，既不能显得太开心，也不能显得太勉强。
这条粗糙的围裙让她想起结婚时母亲送的玉镯——那是传了四代的嫁妆，
在去年洗碗时碎成了三截。婆婆当时说："碎了也好，碍手碍脚的。
做媳妇的要那么贵重的首饰做什么？"她至今还记得玉镯落地时那声清脆的碎裂声，
像是她少女时代的终结。那些碎片被她小心翼翼地收在首饰盒里，
每次打开都能看见破碎的自己在每一片碎玉中倒映。客厅里的谈笑声像潮水般涌来。
小叔子一家也回来了，孩子们在客厅里追逐打闹，瓜子壳洒了一地。丈夫进来帮忙切水果，
婆婆立刻扬声："我的儿媳妇真是好福气！娶到这样的老婆，真是我们家的福分。""妈，
我在家也常做家务。"丈夫试图解释。"现在的男人啊，能帮忙做点家务就是好男人了。
"智英盯着锅里翻滚的汤，突然很想把整锅热汤都倒进垃圾桶。想象着滚烫的汤汁四处飞溅，
想象着婆婆惊愕的表情，想象着这个虚伪的和谐被彻底打破。但她只是默默拿起勺子，
尝了尝味道，再加了一勺盐。盐罐见底了，她得记得补充。就像她的生命，
也在日复一日的消耗中渐渐见底。窗外的阳光透过厨房的纱窗，在地面上投下斑驳的光影。
她忽然想起大学时读过的一句诗："我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。"可现在，
她连黑暗都要小心翼翼地忍受。第三章：另一个我就在他们打包行李准备离开时，
大姑姐一家突然到访。婆婆喜笑颜开地迎上去，
脸上的皱纹都舒展开来："怎么不提前说一声？快进来快进来！这大过年的，
就知道你们会来。"转头看见智英站在门口，婆婆立刻说："再去准备几个菜。
冰箱里还有昨天买的排骨，再做几个小菜。记得多放辣椒，你姐夫爱吃辣的。
"大姑姐要起身帮忙，被婆婆一把按住："坐着，你又不是在婆家。让你弟媳忙就行了，
她习惯了。"智英看着这一幕，突然听见自己心里有什么东西断裂的声音，
清脆得如同当年那只玉镯落地。她慢慢解下围裙，动作轻柔得像在完成一个神圣的仪式。
然后，她用母亲的声音开口："亲家母，既然你女儿回来了，也该让我女儿回家了吧？
"满室寂静。电视里还在播放着热闹的综艺节目，但所有人都愣住了。
婆婆最先反应过来："这孩子说什么胡话？是不是太累了？""我也想我的女儿了。
"智英继续说，声音陌生得让她自己都害怕，"我的女儿在这里做了三年饭，洗了三年碗，
现在该回家休息了。你看，她的手都糙成什么样了。"在众人惊愕的目光中，
丈夫一把抱起孩子，紧紧握住她的手："我们回家。"车上，
智英茫然地问："我刚才是不是说错话了？"丈夫踩油门的脚微微发抖，
后视镜里他的脸色苍白。窗外飞速后退的街景，像她正在崩塌的世界。
女儿在后座安静地玩着布娃娃，对刚才发生的一切浑然不觉。
第四章：碎镜中的面孔"分离性身份障碍。"医生谨慎地说，"可能是长期压抑导致的。
患者会创造出另一个人格来承受自己无法承受的痛苦。
"丈夫想起这半年来智英的异常——有时深夜醒来，
她会用岳母的语气说话："你们要好好对待我女儿。"有时在做饭时，
她会突然像变了一个人，动作神态都像个陌生人。有一次她甚至用已故外婆的声音，
唱起了一首古老的摇篮曲。最严重的一次是在女儿生日那天。智英精心准备了一桌菜肴，
却在大家要动筷时突然把整桌菜都掀了，
用一个小女孩的声音哭喊着："为什么没有人问我喜欢吃什么？为什么总是要我迁就别人？
"智英却对这一切浑然不知。她翻出婚前的相册，照片上的女孩眼神明亮，
正在企业提案大赛上演讲。那是她最后一次站在台上——三个月后，
公司以"未婚未育不稳定"为由提拔了另一个资历不如她的男同事。她记得那天回家后，
母亲打来电话："女孩子那么拼命干什么？早点结婚生孩子才是正事。"在妈妈们的聚会上，
她认识了曾经的理科博士，现在的全职妈妈；曾经的戏剧演员，现在的睡前故事讲述者。
"我儿子以为我生来就会背九九乘法表。"博士苦笑着说，
"他不知道妈妈曾经在实验室里解过更复杂的方程式。
