顾言跟我提分手工作那天，我刚给我爸发了消息，让他那个传闻中能买下半个欧洲的财团，低调点，别吓着我男朋友了。后来我才知道，顾言嫌我丑，提前想揍了我。行吧，那我就不装了。
跟顾言廉的第五十九天，他开始对我玩冷暴力。
微信回我的字数，从“宝宝宝宝我好想你”变成“嗯”，最后干脆变成了已读不回的红色感叹号。
我室友周淼一边敷着面膜一边刷手机，嘴里含糊不清地给我进行每日战况分析。
“知夏，不管情况啊。”她把手机对着我面前，屏幕上是顾言最新的朋友圈。
一张合照。
照片里，顾言和他那帮京圈的朋友们在某高级会所里，灯光昏暗，酒杯交错。他坐在C位，衬衫扣子解开两颗，笑得张扬又漫不经心。他旁边一个画着精致妆容的女孩，正把一件西瓜喂到他嘴边。
顾言没吃，但也没躲。
这条朋友圈，照亮了我。
“妈的，这孙子！”周淼气得把手机一摔，“**你是什么意思？当我这个最佳损友死了吗？他忘了我们的两个微信头像是情侣的？”
我正慢悠悠地啃着一根黄瓜，闻言，把最后一口咽下去，发出清脆的一声响。
“别气。”我拍拍她的肩膀，递过去半根黄瓜，“对身体不好。来，补充点维生素C，美容养颜。”
“你还有心情吃！”周淼恨铁不成钢地定时着我的脑门，“你看看你，天天素面朝天，穿个卫衣就出门。你再看看人家顾言身边那些莺莺燕燕，哪个不是从头到脚都写着‘我很贵’？”
她说的是实话。
顾言是京大建筑系男神，学生会***，长了张人共愤的脸。更要命的是，他还是个京圈小少爷，在北京家里有好几套四合院那样。
追他的女生，能从学校东门排到西门。
而我，林知夏，平平无奇一社畜牲役，扔人堆里三个同伴就找不着的那种。
最初顾言追我的时候，整个学校都炸了。没人想得通，天之骄子顾言，怎么会看上我这么一个普通得不能再普通的女孩。
我也有点想不通。
但顾言当时追得太猛烈了。每天雷打不动地在宿舍楼下等我，给我送早餐，雨天给我送雨伞，冬天给我暖手。我那颗万年不开花的铁树心，就这么被他捂化了。
现在看来，可能是捂过头，化成了一片水，让人腻了。
“也许他就是喜欢我这种纯天然无公害的呢？”我啃着黄瓜，自我安慰。
周淼翻了个白眼，懒得理我。
两天后，是顾言的生日。
我花了大半个月的生活费，给他买了一块他念叨了很久的机械表。我想，这也许是我们关系的一台转机。
我给他发微信，他说晚上要和朋友们一起过，让我不用过去。
字里行间，透着一股不耐烦。
我捏着那个精美的礼品盒，在宿舍里坐了很久。周淼看不下去，就把我从床上薅起来。
“走！化个妆，换身衣服！老娘带你去砸场子！”
我被她按在梳妆台前，一通涂涂抹。等我再头像，镜里的人，我自己都快认不出来了。
周淼给我挑了一条黑色的吊带裙，外面搭了件小香风的裙子。她说，这叫纯欲天花板。
我们打车到了顾言说的那两个家会所。
报了他的名字，服务生直接把我们带到了一个包厢门口。门没关严，留着一条缝。里面传出吵杂的音乐声和男男女女的嬉闹笑声。
我刚想推门，就听到了我的名字。
“言哥，你跟那个林知夏，到底怎么回事啊？”一个吊郎当的声音问道，是顾言儿的发小，张扬。
我停止了动作。
周淼也屏住了呼吸。
包厢里安静了几秒，然后，我听到顾言的声音。他似乎是喝了点酒，声音注意到一瞥懒惰的沙哑。
“厌倦了。”他说，“准备分了。”
我的心，仿佛被一只无形的手，狠狠地攥了一下。
张扬“嘿嘿”一笑，说：“我就说嘛。言哥你什么眼神啊，怎么会看上那种女生？长得普普通通，身材也一般，穿得跟个高中生似的，带出来都嫌丢人。”
“当初还不是你们打赌，说我追不上她？”顾言的声音里，一抹冷笑，“非说她是什么高岭之花，不食人间烟火。”
“谁知道啊，送了两个月早餐就追到手了，一点认识都没有。”
“行了啊，别说了。”另一个声音劝道，“人小姑娘也没做错什么。”
“我就是觉得没。”顾言的声音再次响起，响亮地，照着那扇门缝，扎进我的耳朵里，“本来想着，谈两个月就得了。没想到她还当真了。全世界管东管西，这个不让，那个不许。你说烦不烦？”
“开头是，那张脸，看久了真是没劲。清汤寡水的，亲都下不去嘴。”
包厢里，爆发出一阵哄堂大笑。
我站在门口，手脚冰凉。
原来，是一场赌局。
原来，我这两个月的真心，在他眼里，不过是一场无聊的赌注。
原来，他嫌我丑。
周淼的脸都气白了，当场就要踹门进去。
我拉住了她。
我冲她摇了摇头，然后，调整，平静，走开。
哭吗？闹吗？冲进去给他一个巴掌，然后质问他为什么这么对我吗？
没必要。
对一个根本不爱你的人，所做的都是多余的。
回到宿舍，我做的第一件事，就是把顾言送来我的所有东西，节省下来，装进一个纸箱。
然后，我拉黑了他的微信和电话。
我拿出手机，给我爸发了条微信。
“爸，你下周不是要来国内出差吗？顺便来学校看看我一下吧。”
旁边几乎是秒回。
“！！！我的宝贝女儿想起我这个爸爸老了？终于没问题了！必须的！爸爸给你把整个学校买下来怎么样？”
我看着那个感叹号比字还多的消息，忍不住笑了。
我回他：“不用。你就开着你那辆最低调的，八个轮子的劳斯莱斯，来就行了。”
海边又是一串感叹号。
“那皇冠太破了！怎么配得上我的小公主！我让西贝尔给你新提的那架私人飞机，直接降落在你们学校操场上，怎么样？！”
我扶额。
“爸，求你了，低调点。”
“好吧。”我爸的语气，听起来，很委屈，“听你的。”
放下手机，我看着窗外的夜色，眼神，一点点地，寒冷。
顾言。
游戏，才刚刚开始呢。